Avós: o amor que nos ensina a abrandar

 Há amores que chegam de rompante e outros que crescem devagar, como uma árvore que cria raízes profundas. O amor entre avós e netos pertence a essa segunda categoria. Não faz barulho, não pede atenção, simplesmente existe. E talvez por isso seja um dos mais puros que conhecemos.

Os avós têm um dom raro: fazem-nos sentir que o tempo pode esperar. Ao lado deles, as horas correm mais devagar. Há sempre tempo para ouvir uma história repetida pela décima vez, para preparar aquele bolo que sabe sempre à infância ou para um abraço que parece curar os dias mais difíceis.

Ser avó ou avô é muito mais do que ver uma família crescer. É voltar a viver a infância através dos olhos dos netos, é ensinar sem impor, é amar sem esperar nada em troca. É descobrir que o coração consegue aumentar de tamanho quando chega um neto.

E os netos... os netos são a continuidade da vida. São a alegria que ilumina os dias, o motivo para voltar ao parque, brincar no chão, rir das pequenas coisas e acreditar que o futuro vale sempre a pena.

A pandemia lembrou-nos daquilo que tantas vezes damos por garantido. Houve um tempo em que os abraços ficaram do outro lado de uma janela. Os beijos foram substituídos por acenos e o carinho teve de encontrar outras formas de chegar. Mas, curiosamente, foi nessa distância que percebemos a força deste amor. Nem o vidro, nem os metros de separação conseguiram impedir que avós e netos continuassem ligados.

Hoje, que podemos voltar a abraçar quem amamos, talvez devêssemos fazê-lo com mais intenção. Porque aprendemos, da forma mais difícil, que um abraço nunca é apenas um abraço. É presença. É conforto. É memória. É amor.

Neste Dia dos Avós, que saibamos agradecer a quem nos ensinou tanto sem precisar de grandes discursos. A quem nos mostrou que a riqueza está nos gestos simples, na mesa posta, nas mãos enrugadas que continuam a cuidar e no colo que nunca deixa de existir, independentemente da idade.

Porque os avós não vivem apenas nas fotografias da nossa infância. Vivem em cada valor que nos transmitiram, em cada tradição que mantemos e em cada abraço que hoje podemos voltar a dar.

E que nunca mais precisemos de uma janela para dizer: "Gosto de ti." ❤️

Bj utópico 

Dri 

Sexta-feira: mulheres, chuva e cromos... porque sim!

 Há uma regra que nunca falha nos almoços de sexta-feira: cumprir a sequência do almoço. Ou seja, primeiro chegam os copos.: vinho para uns, água para os mais conscientes e Coca-Cola para aqueles que ainda acreditam que a cafeína é uma filosofia de vida. Segundo aparecem os pratos com as múltiplas alterações ao prato original. Mas a verdade é que uma boa conversa não pode começar de boca seca.

E o tema desta semana prometia: As mulheres têm problemas? Foi só lançar a bomba para se abrir oficialmente mais uma sessão extraordinária da Assembleia da República das Sextas-Feiras.

Descobrimos rapidamente que as mulheres têm problemas, mas também têm soluções. E quando não têm soluções? Inventam novos problemas, só para não deixar a conversa morrer. Afinal, alguém tem de manter o entretenimento.

Pelo meio, alguém puxou pelo Marco Paulo e quando aparece o Marco Paulo já ninguém sabe muito bem se estamos a falar de música ou de terapia de grupo. Entre uma gargalhada e outra, surgiu a inevitável referência à “louca na cama”. Ninguém percebeu exatamente como lá chegámos. Mas também alguém percebe como é que as conversas das sextas chegam onde chegam? Há um GPS próprio para isto  funciona sem satélite.

Lá fora começou a chover e bastaram duas gotas para alguém cantar “Chuva no Telhado”……. E juntos cantamos…...mas não sabemos se a música ficou afinada. A chuva até parecia perceber que estava a assistir a um espetáculo. Isto promete uma ida ao Karaoke.

Quando pensávamos que o assunto já não podia fugir mais do tema inicial, alguém falou em cromos de futebol. Percebemos que as mulheres e os cromos têm muito em comum porque: há os repetidos, há aqueles que toda a gente quer trocar, há os raríssimos e há sempre um que falta completar a coleção.

Quanto à presença masculina, hoje, resumiu-se praticamente a um exemplar.

Dira mesmo um sobrevivente ou um corajoso. Um homem sentado no meio de um autêntico congresso feminino sobre problemas, emoções, teorias, músicas, chuva e cromos. Não sabemos se saiu traumatizado, iluminado ou apenas feliz por ter sobrevivido para contar a história.

No fundo, estes almoços são exatamente isso, pois não interessa o menu, nem interessa o tema, nem sequer interessa se está sol ou chuva.

O importante é que, à sexta-feira, conseguimos provar cientificamente que uma conversa pode começar com vinho, passar pelas mulheres, fazer um desvio pelo Marco Paulo, apanhar chuva no telhado, colecionar cromos de futebol e ninguém achar estranho.

Aliás seria estranho falar apenas de um assunto do princípio ao fim, porque isso não seria um almoço de sexta, mas sim uma reunião.

Conclusão: as mulheres até podem ter problemas, mas os homens têm o azar de pensar que os conseguem resolver

Bj utópico

Dri

O idioma das amizades

Há dias em que penso que a língua é uma espécie de casa antiga: tem portas que já não abrimos, tem janelas que deixámos de usar, tem divisões onde antes vivíamos e agora apenas passamos. Os idiomas que falamos, os que herdámos, os que aprendemos, os que inventamos com quem amamos, na realidade são mapas da nossa história. E, no entanto, às vezes deixamos que a pressa do mundo nos roube a delicadeza de os habitar.

E com o tempo fomos perdendo: o hábito da escrita antiga, da letra desenhada com cuidado, do tempo de escrever sem urgência e das cartas que eram quase um abraço. Hoje escrevemos mensagens rápidas, frases curtas, palavras que chegam mas não pousam. E, quando damos por isso, percebemos que a língua mudou ou fomos nós que mudámos dentro dela.

Nas amizades, a língua é mais do que comunicação: é cuidado. Há amigos com quem falamos num idioma que só existe ali . Diria mesmo que seria uma mistura de memórias, piadas internas, silêncios confortáveis e palavras que não precisam de tradução. É uma língua secreta, feita de confiança. E quando cuidamos dessa língua estamos a cuidar da amizade, a responder com atenção, a escrever com presença, a escolher palavras que não ferem e a oferecer frases que acolhem.

E talvez o melhor exemplo dessa língua que cuida esteja naquele nosso grupo de WhatsApp dos almoços de sexta. Ali, a amizade tem gramática própria: piadas que só fazem sentido para quem viveu as mesmas histórias, indiretas que são mais carinho do que crítica, stickers que substituem abraços, emojis que dizem “estou aqui” sem precisar de mais nada.

Por vezes, é uma língua imperfeita, rápida, cheia de riso, mas profundamente humana.
E cada mensagem, por mais simples que pareça, é uma forma de cuidado. No fundo, a língua é o lugar onde a amizade se torna visível e cuidar da língua, mesmo num grupo de WhatsApp, é cuidar da amizade , da vida e uns dos outros.

Bj utópico

Dri

Sextas-feiras que sabem a Oreo e a sonhos na savana

Mais uma sexta-feira, mais um almoço. Porque, no nosso pequeno ritual semanal, a sexta só começa quando alguém diz: “Vamos?”. E lá fomos nós, atravessando o calor como quem atravessa um deserto com esperança de encontrar um oásis... ou, pelo menos, uma esplanada com um guarda-sol minimamente comprometido com a sua função.

As roupas Tigresse fizeram a sua entrada triunfal, transmitindo a ilusão coletiva de que, por momentos, estávamos num resort qualquer e não a meio de uma sexta-feira de trabalho. E o guarda-sol, coitado, decidiu que também já tinha dado o que tinha a dar e, ao primeiro sopro de vento, levantou voo, como quem recebe uma proposta melhor na mesa do lado.

Entretanto, chegou a estrela do almoço: a mousse de Oreo. Daquelas sobremesas que vêm para a mesa com ar de quem vai durar uns bons minutos... e desaparecem antes de conseguirmos tirar uma fotografia decente. Oficialmente era para partilhar.

Depois chegaram os inevitáveis orçamentos. Porque somos adultos... ou gostamos de fingir que somos. Orçamentos para viagens, para escapadinhas, para planos que começam com um “e se...” e acabam com alguém já a escolher hotéis como se a decisão estivesse tomada. Fazemos contas, abrimos calculadoras, fechamos calculadoras e, no fim, percebemos que sonhar continua a ser gratuito. Felizmente.

E foi aí que a Tailândia entrou na conversa. Entre pesquisas e gargalhadas, já nos imaginávamos numa viagem em grupo, a saltar de ilha em ilha, a descobrir piscinas de um azul impossível, daquelas que parecem ter sido pintadas à mão, a colecionar pores do sol e a terminar os dias com uma massagem tailandesa capaz de desfazer até o cansaço que ainda nem tivemos tempo de acumular. Há viagens que começam quando compramos o bilhete. Outras começam muito antes, à volta de uma mesa de almoço.

Falámos de praias, cidades, malas por fazer, voos por marcar e daqueles destinos que aparecem sempre nas conversas de sexta, como se estivessem só à espera que alguém tivesse coragem de carregar em “reservar”. Ainda não sabemos quando vamos. Mas já sabemos o que vamos vestir.

As conversas seguiram o guião habitual: histórias da semana, desabafos, piadas privadas que já ninguém sabe explicar, teorias completamente absurdas e gargalhadas que fazem qualquer mesa ao lado olhar na nossa direção. É sempre assim. Começa com um comentário inocente e, cinco minutos depois, já estamos a rir de uma coisa que, fora daquele almoço, provavelmente nem teria graça. Mas ali tem. Porque ali quase tudo tem.

E talvez seja isso que torna estas sextas tão especiais. Não é o restaurante, nem a mousse, nem a Tailândia que, por enquanto, só existe nos nossos planos. São as pessoas. A leveza. O tempo que abranda sem pedir licença. A sensação de que, durante umas horas, o mundo pode esperar enquanto nós colecionamos memórias e desenhamos as próximas aventuras.

Porque nestes almoços cabem um guarda-sol rebelde, uma mousse de Oreo, um padrão Tigresse, uma viagem em grupo à Tailândia, piscinas de todas as tonalidades de azul e massagens que, por enquanto, só aconteceram na nossa imaginação.

E, sinceramente? Ainda bem.

Bj utópico,
Dri

O nosso ritual ..............

Há coisas que fazem bem à alma. Para mim, uma delas é este nosso compromisso: tentar juntar as seis, uma vez por mês, à volta de uma mesa.

Nem sempre é fácil. As agendas atropelam-se, os imprevistos aparecem e, desta vez, fomos apenas cinco. Mas quando nos sentamos juntas, a conversa acontece naturalmente.

Somos seis mulheres completamente diferentes. Diferentes nas idades, nos signos, nas profissões, nos feitios, nos ritmos de vida e até na forma como olhamos para o mundo. Há quem seja mais racional, quem decida sempre com o coração, quem fale pelos cotovelos, quem observe primeiro e só depois dê a sua opinião. Há quem viva rodeada de listas e quem prefira improvisar. Quem nunca dispense um bom plano e quem transforme qualquer plano numa aventura.

Talvez seja precisamente essa diversidade que torna estes encontros tão especiais. Não pensamos todas da mesma forma, nem temos de pensar. Discordamos, debatemos, rimos, aprendemos e, muitas vezes, acabamos por sair da mesa com uma perspetiva diferente daquela com que chegámos.

No almoço de hoje houve de tudo um pouco: assuntos sérios, desabafos, gargalhadas, histórias que já conhecíamos mas que adoramos voltar a ouvir, dicas que levamos connosco, algumas fofocas (porque também fazem parte da vida!) e muitos brindes. Pelo meio, uma sangria de pepino bem fresca que soube ainda melhor acompanhada da melhor companhia.

Há uma leveza difícil de explicar nestes encontros. É aquela sensação de podermos ser exatamente quem somos, sem filtros, sem pressas e sem julgamentos. De celebrar as conquistas umas das outras, de ouvir quando é preciso ouvir, de dar colo quando faz falta e de rir até doer a barriga.

Hoje éramos cinco, mas o espírito continuou completo. Porque mais do que o número, importa a vontade de continuar a criar memórias, mês após mês.

No fundo, estes momentos são o nosso pequeno ritual. Um lembrete de que a amizade não precisa de pessoas iguais para ser verdadeira. Precisa apenas de respeito, tempo, disponibilidade e da vontade de continuar presente na vida umas das outras.

E já estamos a contar os dias para o próximo… de preferência, com as seis.

Bj utópico 

Dri

Evita no Coliseu: quando Porto me devolveu Buenos Aires

Hoje a noite foi preenchida com uma ida ao Coliseu para ver Evita foi uma dessas experiências raras em que a cidade muda de temperatura, de ritmo, de alma. Ir ao Coliseu ver Evita com o meu pai tornou‑se uma dessas travessias raras em que o presente se abre, o passado regressa, e uma cidade inteira muda de respiração.

Entrámos no Coliseu como quem entra num lugar que já conhece, mas que guarda sempre uma surpresa. E antes mesmo de o musical começar, o meu pai sorriu com aquele sorriso que anuncia uma memória antiga..

O primeiro acorde abriu uma porta que eu já não sabia que ainda existia. A voz que se ergueu no palco não trouxe apenas Eva Perón, mas  trouxe a minha história com aquela cidade que me ensinou a olhar o mundo com outra intensidade. Buenos Aires tem essa capacidade estranha de nos marcar com uma melancolia bonita, uma espécie de saudade que não dói, mas que pulsa. 

As luzes do palco tinham o brilho das noites de San Telmo, onde o tango se dança com o corpo, mas também com a alma. Os gestos dos atores tinham a cadência do tango que aprendi a reconhecer nas esquinas, nos cafés antigos, nos passos cruzados que contam histórias de amor, perda e reencontro. E a música tinha aquela força que mistura elegância, intensidade e uma certa tristeza luminosa que só Buenos Aires sabe ter.

Enquanto Eva Perón ganhava vida no palco, eu revivia a minha viagem: as ruas coloridas do Caminito, os cafés onde o tempo parece ficar suspenso, as conversas demoradas, os silêncios que dizem mais do que palavras, e aquela sensação de que a cidade nos observa como se soubesse segredos sobre nós.

O Coliseu tornou-se um espelho emocional. Porto respirava com o coração de Buenos Aires. E eu, sentada ali, sentia que as duas cidades  se tocavam por instantes. Aliás  como se o mundo tivesse decidido alinhar memórias, geografias e afetos só para me lembrar de quem eu fui, de quem sou e de quem continuo a ser.

O musical trouxe uma saudade da minha viagem, do tango, da mística, da forma como Buenos Aires me ensinou que há lugares que ficam para sempre dentro de nós, mesmo quando voltamos. Saí do Coliseu com a sensação de ter regressado sem ter viajado. E talvez seja isso que a arte faz: devolve-nos às cidades que amamos, às versões de nós que lá ficaram, às histórias que continuam a dançar dentro de nós.

Hoje Buenos Aires ficou mais perto e a vontade de voltar também .

Bj utópico

Dri

Quando o Futebol se Torna Esperança

Há algo de profundamente humano no momento em que começa um Mundial de Futebol. As ruas ganham outra respiração, os cafés tornam-se pequenas assembleias populares, e as casas transformam-se em arquibancadas improvisadas onde três gerações se sentam lado a lado. O avô que recorda Eusébio, o pai que fala de Figo, o filho que sonha com o próximo herói, mas todos encontram no futebol uma língua comum, uma ponte que atravessa décadas e que, por instantes, faz do mundo um lugar mais simples.

O futebol tem esta força rara: une sem pedir tradução, convoca sem exigir explicação. É uma espécie de liturgia laica onde cada golo é uma epifania e cada jogo, uma narrativa que nos devolve ao essencial ao desejo de pertencermos a algo maior do que nós.

Mas o Mundial também nos lembra outra verdade, menos luminosa e igualmente necessária: a perda.

A derrota, esse território que ninguém quer habitar, mas que todos visitamos mais cedo ou mais tarde. No livro Esperança, o Papa Francisco escreve que a esperança “não é otimismo ingénuo, mas a coragem de continuar apesar das sombras”. E talvez seja isso que o futebol nos ensina com mais honestidade: que a esperança é teimosa. Que ela resiste mesmo quando o marcador não nos favorece, mesmo quando o apito final nos corta o fôlego, mesmo quando o sonho fica por cumprir.

A perda no futebol não é apenas um resultado, mas sim um espelho que nos mostra quem somos quando o aplauso se cala ou nos mostra a grandeza de levantar a cabeça, de reconhecer o esforço, de agradecer o caminho ou mesmo que a dignidade não está apenas na vitória, mas na forma como atravessamos a derrota.

E é por isso que o futebol continua a ser tão nosso, porque nele cabem as lágrimas e os abraços, a frustração e a festa, o silêncio e o grito. Mas também cabem as histórias que contamos aos nossos filhos e as memórias que herdámos dos nossos pais.

Que este Mundial nos lembre isso: que a vitória é bela, mas a perda também educa e que, no fim, o que fica não é apenas o resultado, mas sim é a história que construímos juntos.

Bj utópico

Dri